三年前，她初中刚毕业。
前一晚他还想着趁着暑假带她去玩，第二天便听到“余家海景别墅起火”的消息，尤其是余家三小姐在大火中消失不见……
最后是在哪里找到的？
是在沙滩上，距离“余家海景别墅”几千米外的沙滩。
当时医生随着余家的人一块赶到，检查她肺部积了大量的海水，几乎没有人能在这种情况下活着。
可是，余生活下来了。她还有呼吸，奇迹般地活下来了。
只不过，那张原本美得惊天地泣鬼神的脸，徒然增了一道斑，令“美”字与她再也挂不上边。
秦吕林满是心疼地看着她，手掌从她的额头上下移，拂过耳旁的细发，正欲把她的口罩摘下来……
余生反应得太快，他的手才碰到口罩，她便警觉地往后一退，缩在门边上，双手紧紧捂着自己的脸。
“小生，在我面前你还是以前的样子，不用自卑，我永远不会嫌弃你的。摘下来，正大光明地出现在别人面前，我给你撑腰，没人敢欺负你。”
余生捂着自己的脸，瞄了眼车前玻璃：“吕林哥哥，绿灯了绿灯了。”
秦吕林叹了一口气，发动车子继续走着。
良久，在他的余光里，女孩儿依旧捂着口罩不撒手，很怕别人看到她的脸。
车内逐渐安静下来，没有人说话。
灰猫摇了摇尾巴，换了个姿势趴在余生的腿上。余生一只手捂着口罩，一只手不慢不急地顺着灰猫的毛摸。
与灰猫蓝色玻璃瞳孔对视了一眼，心灵交流着：“胆子肥了，敢直呼阿茶。”
灰猫耷拉下尾巴，两只爪子抱着自己的脑袋，很委屈：“一时激动，说溜了。”
然后昂起脑袋在余生的手背上蹭了蹭：“府生十年如一日叫你茶茶，也没见你让他改。”